Die Welt der Bühne

Fleckig ist der alte Vorhang da vorn im Halbdunkel, fadenscheinig bereits hier und da. Die Farbe verwaschen, verblasst, ins Undefinierbare verschliffen vom Lauf der Jahre und Jahrzehnte. Mit Flicken aller Art und Form haben unbekannte Hände und Generationen ihn immer wieder zusammengestückelt. Dahinter entsteht jetzt leise Bewegung, und mit einem Mal bauscht sich der alte Stoff, bauscht sich verheissungsvoll wie so oft schon. Dunkel wird es im Saal, und dann rauscht der Vorhang in die Höhe, als sei er wieder jung geworden. 
Da beginnt das Spiel: 

Was sie so erzählen – von den Spelunken und Kaschemmen, in denen das Akkordeon spielte, das ist ein Duft von Ferne, von Reisenmüssen und von Nicht-Bleiben-dürfen, ein bitterer Geschmack von Häfen und Bahnhöfen. Die Klarinette: da ist das Schtetl mit seinen kleinen Leuten, mit Hochzeiten und Begräbnissen, hörst du, wie der Rebbe singt? Da sind die Lieder, alt wie die Welt und jung wie die  Stimmen, die sie singen. Da ist aber auch der Basar, mit Gauklern und mit abertausend Farben und Düften, mit Stimmengewirr und Geheimnissen. Der Bass: der erzählt von der ewigen Lust, sich mitzuschwingen, mitzudrehen, sich in Taumel zu tanzen. Der hat noch jeden in den Reigen gezwungen, den möcht' ich sehn, der da sitzenbliebe. 
Und Szenenwechsel: 

Wie sie kichern und lachen, wie sie durchtränkt sind von festlicher Vorfreude! Der Rhythmus wiegt sich in den Hüften, die Melodie übt Augenaufschläge, dunkel und lockend, kokett und unnahbar. Und wenn sich darüber ein Schatten legen will, wenn ein kalter Hauch die Feiernden streift – nein, das alles soll für heute vergessen sein: heute gilt es, zu tanzen, zu singen, zu lieben, zu essen und zu trinken, als sei kein Gestern und kein Morgen! Irgendwann, sehr viel später, senkt sich der Vorhang wieder, müde wie nach getanem Tagwerk. Die Lichter im Saal flackern auf, und bevor wir mit steifen Beinen und blinzelnden Augen wieder hinaus auf die Strasse stolpern, erkennen wir, dass sich die Flicken und Schrunden auf dem verschossenen Stoff mit einem Mal zu Zeichen geordnet haben, zu Buchstaben, Worten, zu Bildern und Symbolen. Man muss nur zu lesen verstehen.
